Der Tajo von unten — Mirador de la Hoya del Tajo bei Sonnenaufgang

Aus der Stadt fotografiert jeder die Brücke über die Lücke. Von der Hoya del Tajo — dem Schluchtgrund, den ein Serpentinenpfad von der Plaza María Auxiliadora aus erschließt — fotografiert man sie von unten, und sie wird zu einem völlig anderen Bauwerk: drei Steinstockwerke achtundneunzig Meter über dem Kopf, dazu die verfallenen Wassermühlen am Hang und die weißen Häuser auf der Kante.

Das ist das Bild, das Ronda so aussehen lässt wie auf den Postkarten. Ein Paar auf dem Pfad mit der ganzen Brücke dahinter braucht keine Regie; die Schluchtwände rahmen beidseitig, und nichts Modernes ist im Blick.

Kommt zum Sonnenaufgang. Das erste Licht trifft die Brückenkrone und die Häuser am Rand, während der Schluchtgrund noch im kühlen Schatten liegt — eine natürliche Trennung, die sich später am Tag nicht herstellen lässt. Mittags ist der Kontrast zwischen beleuchtetem Stein und schwarzem Schatten unbrauchbar, am späten Nachmittag wirkt die ganze Schlucht flach und grau.

Der Abstieg dauert fünfzehn Minuten, der Aufstieg hundert Höhenmeter und doppelt so lang. Der Weg ist uneben, stellenweise lose, nach Regen rutschig und unbeleuchtet — flache Schuhe, Wasser und rechtzeitig los. Im Sommer vor der Hitze gehen: Auf dem Rückweg gibt es keinen Schatten.