Laguardia — la villa amurallada

Laguardia es un óvalo amurallado de unos cuatrocientos metros de largo, con puertas medievales, dos calles principales y una red de callejas entre ellas. El tráfico está prohibido dentro porque bajo las casas hay cientos de bodegas familiares excavadas y las bóvedas no aguantan el peso, lo que deja la villa tranquila y sin coches aparcados a cualquier hora.

La pieza mayor es el pórtico de Santa María de los Reyes, una portada gótica del siglo XIV que conservó su policromía original porque un atrio posterior la cerró y la protegió. Está tras una cancela y se visita en pases guiados a horas fijas; el resto de la plaza de la iglesia funciona sin eso.

La muralla es la otra mitad. El paseo exterior da la viña llana hasta el horizonte por el sur y la pared gris de la sierra de Cantabria por el norte, y las torres —la Abacial y la del reloj— aportan altura dentro.

Se aparca fuera de las puertas y la villa se recorre a pie en una hora. Las tardes de verano castigan en la muralla expuesta; a primera hora y en las dos últimas la arenisca se calienta y la sierra recibe luz. Las mañanas de invierno suelen empezar con niebla en el llano.