La tour d'Hercule

Les Romains l'ont bâtie au premier siècle, le XVIIIe l'a habillée d'une peau néoclassique de pierre, et depuis elle guide les navires : classée au patrimoine mondial, c'est le seul phare romain encore en service. Elle s'élève à cinquante-cinq mètres sur une pointe où il n'y a rien d'autre : sous presque tous les angles, le cadre se résume à la tour, l'herbe, la roche et le ciel.

Le terrain alentour est un parc public gratuit, avec un parcours de sculptures et un sentier côtier qui fait le tour de la presqu'île. Les meilleurs angles sont au nord-ouest, là où le chemin descend vers la mer et où la tour se dresse sur le granit nu, et sur la pelouse au sud, où toute sa hauteur se découpe sur le ciel.

Elle regarde l'Atlantique ouvert : la dernière heure du jour pose une lumière chaude directement sur la pierre et étire les ombres sur l'herbe. Le vent y souffle en permanence — c'est bien pour cela que le phare existe — et les tissus légers comme les cheveux détachés bougeront à chaque image, ce qui sert le plus souvent.

Monter dans la tour exige un billet et des horaires limités ; l'extérieur, rien. C'est à vingt minutes à pied ou à quelques minutes en voiture du centre, et la pointe est exposée : aucun abri si une averse passe, et elles passent souvent.