Fotografen in Salamanca

Salamanca ist aus Villamayor-Sandstein gebrochen, einem Stein, der hell beginnt, mit den Jahren golden wird und das letzte Licht länger hält als jeder andere in Spanien — deshalb heißt die Stadt la dorada. Die Plaza Mayor ist das Herzstück: ein geschlossener Barockplatz, zwischen 1729 und 1756 erbaut, an allen vier Seiten von Arkaden gefasst, das Rathaus an der Nordseite, Medaillons von Königen und Dichtern über den Bögen. Er ist nachts wirklich beleuchtet, und so ist die blaue Stunde dort — jene zwanzig Minuten, in denen die Laternen brennen und der Himmel noch tief steht — das beste Bild, das die Stadt hergibt. Zweihundert Meter südlich stehen die Kathedralen, alte und neue zu einem Block aus geschnittenem Stein verwachsen; die Westfront ist eine Wand aus Spätgotik, und bei einer Restaurierung 1992 fügte jemand einen Astronauten und einen eisessenden Wasserspeier hinzu, nach denen heute alle suchen. Um die Ecke bedeckt die Casa de las Conchas ihre Fassade mit über dreihundert gemeißelten Jakobsmuscheln und öffnet ihren gotischen Innenhof kostenlos; gegenüber trägt die Universität ihre platereske Fassade mit dem Frosch auf dem Totenschädel, den Studenten vor Prüfungen suchen. Bergab überquert die römische Brücke den Tormes, die ganze Silhouette dahinter gestapelt — die klassische Totale, am besten am späten Nachmittag. Salamanca ist eine Studentenstadt mit dreißigtausend Immatrikulierten: im Semester lebendig, im August heiß und leerer; Frühling und Herbst sind die Saison.